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„ S z ü l e s s e n  m e g  a  g o n d o l a t ! ”
V áratlanul kapta meg A  revizorban  

H lesztakov szerepét, ettől vált igazán 
ism ertté . H iányolja, hogy a fiataloknak  

m a ritkán adódik ilyen lehetőségük.
A  leggyakrabban a  rendezők  —  a pénzszűke 

m ia tt is —  biztosra m ennek.
E m ia tt nem  sikerül „felépíten i” valódi 

szem élyiségeket.

— Ö n n e k  a  N e m z e ti  S z ín h á z  
S tú d ió jában  k ezd ő d ö tt a  p á lyá ja . So­
kan e lm o n d tá k  m ár, hogy n agyszerű  
pedagógus v o lt  o tt  akkoriban  B odnár  
Sán dor. M egfoga lm azh a tó , hogy m i­
é r t?

— Én az első stúdiónak voltam 
a tagja 1966-ban. Lukács Sándor, 
Hámori Ildikó, Bánsági Ildikó, 
Várday Zoltán, Faluhelyi Magda, 
Nagy Gábor, Maróti Gábor jártak 
oda azok közül, akik a pályán ma­
radtak. Bodnár Sándor fantaszti­
kus, nagyon szomorú ember volt. 
Valószínűleg rendező akart lenni, 
és ez nem sikerült. így kiváló pe­
dagógus lett. Megtalálta az élete 
értelmét. Színészgenerációkat „tes­
sékelt” a pályára. Fenntartás nél­
kül hinni lehetett benne. Hihetet­
len türelemmel és szeretettel ke­
zelt bennünket. A lakásán is fog­
lalkozott velünk. Megtanított pél­
dául arra, hogyan lehet egy vers­
hez hozzányúlni. Ma is fülembe 
cseng, amint azt ismételgeti jelleg­
zetes elnyújtott ű-ivel, „szülessen 
meg a gondolat, szülessen meg a 
gondolat”. És valóban így kell 
mondani a verseket, mintha éppen 
most találtam volna ki azt, amit 
előadok. Igen művelt volt, szerin­
tem asszisztensként sokat „súgott” 
a rendezőknek.

— Ú g y  tu d o m , so k a t d o lg o zh a t­
tak , rengeteget lehettek  szín padon .

— Hihetetlen sok dolgunk 
volt. Korábban egyetemisták és ut­
cáról bejövök statisztáltak. A 
Nemzeti stúdiója viszont olyan fia­
talokból állt, akik mindent odaad­
tak volna azért, hogy a főiskolára 
bekerülhessenek. Majdnem min­
dennap színpadon voltunk. Az 
Ember tragédiája előadása előtt 
mindig versenyt rendeztünk, hogy 
ki játssza aznap a kisebb szerepe­
ket. Ki mondja például azt, hogy 
„Dicső, dicső bosszantni a filisz- 
tert”. Voltam például a csontváz a 
Bizánci színben — Ki vagy te rém?
— kérdezte tőlem Sinkovits Imre.
— Én az vagyok, aki ott lesz min­
den csókodban, ölelésben — felel­
tem. Nagy dolog volt, hogy ezt el­
mondhattam a Nemzeti színpadán. 
De ugynígy benne voltunk a Ma­
rat halálában, a Coríolánusban, a 
Czillei és a Hunyadiakban. Abban 
a darabban életem legnagyobb 
karrierjét futottam be, mert egy 
statisztából „fölvittem” egészen V. 
Lászlóig. Még bérfeszültséget is 
okoztunk. Nekem a kezdő fizeté­
sem 1971-ben ezerhatszáz forint 
volt. 1966-ban viszont volt olyan 
hónap, hogy két-három, sőt ötezer 
forintot vettem föl a sok statisztá- 
lás miatt. A Czillei és a Hunyadi­
aknak köszönhettem Hlesztakov 
szerepét is A revizorban. Tovszto- 
nogovnak, a vendégrendezőnek a 
színház adott egy előzetes szerep­
osztást. Ha jól emlékszem Kálmán

Györgyöt, Szankay Istvánt és Igló- 
di Istvánt javasolták a szerepre. 
Tovsztonogov azt mondta, hogy ő 
inkább megnézi az előadásokat, és 
aztán dönt. Megkérdezte a vezető­
ségtől, hogy én ki vagyok. Azt vá­
laszolták, egy-két éve dolgozom a 
színháznál, semmi baj nincs ve­
lem, de nem biztos, hogy már al­
kalmas vagyok a szerepre. Ő vi­
szont azt mondta, hogy rám van 
szüksége.

— Mondott v a la m it a rró l, hogy  
m iért?

— Semmi különöset nem lát­
hatott bennem. Én illettem bele az 
elképzeléseibe. Gogol koncepciója 
is az, hogy Hlesztakov egy kis 
nyikhaj legényke. Amerre lökik, 
arra megy. O maga szinte semmit 
nem csinál, csak élvezi a szituáci­
ót, amibe belekeveredett, így sike­
rül átvernie mindenkit, miközben 
jól él, mert félnek tőle.

— És e z t  egy ism ert, idősebb szí­
nésszel akarták  eljátszatni?

— Addig ezt a Szerepet mindig 
vezető színész játszotta. Számomra 
ez a lehetőség szerencse volt. Az 
más kérdés, hogy talán tudtam élni 
vele. Éppen verseket mondtam a 
tévében, azt hittem nagy baj van, 
valaki meghalt, azért hívnak ki a 
felvételről. Marton Endre volt a 
vonal másik végén és megkérdezte, 
meg tudok-e kapaszkodni. Tényleg 
meg kellett kapaszkodnom, amikor 
megtudtam, hogy én játszom 
Hlesztakovot. Behívattak a szín­
házba. Sosem felejtem el, a házi 
színpadon egy hosszú asztalt állítot­
tak föl. Mögötte ült az egész „vezér­
kar", előttük ültem én egyszál ma­
gamban, mint egy halálraítélt. Fej­
tágítót tartottak a számomra iroda­
lomról, a korról, a szereplőkről. 
Kaptam egy mappát és abba kellett 
jegyzetelnem. Ezt valószínűleg 
azért csinálták, hogy ne legyen 
időm foglalkozni azzal, micsoda 
őrületes feladattal bíztak meg. 
Ilyen lehetősége ma ritkán adódik 
a fiataloknak. A legtöbb rendező 
ugyanis — a szűk pénzügyi lehető­
ségek miatt is — inkább biztosra 
megy. Emiatt nem tudják „felépíte­
ni" a kezdőket. Ahhoz szükség len­
ne a bukás lehetőségére is, hogy 
igazi személyiségek bontakozhassa­
nak ki. Erre azonban most nincs 
idő, pénz. Ezt a szakmát pedig nem 
nagyon lehet otthon gyakorolni, 
mint például a zongorajátékot.

— S em m iképpen  nem  befolyásol­
h a tja  a  s z ín é s z  h a n g u la ta  a z  e lő ­
a dást?  Me n n y ib e n  seg ít a  sza k m a i  
tu dás a k k o r, ha fá ra d t,  n in cs kedve  
já ts za n i?  M a  p é ld á u l a  P la to n o v  
m egy , ebben  csak pár perces szerepe  
v a n . T u d  m ég  e zé r t  so k a d szo rra  is 

'lelkesedni?
— Nem teszek különbséget kis 

és nagy szerep között. Ha a karak­
terszínész valamit rosszul csinál,

Szacsvay László
nem tud javítani, legfeljebb csak a 
következő előadáson. A főszerep­
lőnek viszont még számos alkalma 
van arra, hogy korrigáljon. Előadás 
közben azonban nem szabad azon 
gondolkodni, mit rontott el az em­
ber. Csak a következő jelenetekre 
lehet összpontosítani. Bármilyen 
baki, hiba adódik „menni” kell to­
vább. Ezt még Tovsztonogovtól ta­
nultam. Engem nem tudnak mega­
lázni kis szerepekkel, mert én sze­
retem ezeket. A Luluban például 
egy néma figurát játszottam. Zsám- 
béki Gábor behívott magához és 
azt mondta, ha nem akarom elját­
szani, akkor eltekint tőle. Dönt- 
sem el, hogy szeretném-e. Azt fe­
leltem, hogy nem értem a kérdést. 
Ha kapok egy szerepet, azt nyilván 
azért adják, mert arra gondoltak, 
én tudom eljátszani. Anyám pél­
dául nem emlékezett arra, milyen 
előadást látott, csak arra, hogy 
Kiss Manyi átment a színen. 
Hosszú-hosszú évtizedek után is 
megmaradt benne ez az élmény. 
Lehet, hogy mások elmondtak 
nyolcvan-száz oldalnyi szöveget 
aznap este, mégsem hagytak mara­
dandó emléket.

— A K a to n a  J ó z s e f  S z ín h á z  in ­
dulásakor vo lt o lyan  e lképzelés, hogy 
eg yszer n agy , m á sk o r kis szerep ek e t  
já tsza n a k  m ajd  a  szín észek . A  fő sze ­
rep  u tán  akár s ta tisztá ln ak  is.

— Ez szép gondolat, így lehet 
indulni, és hinni kell benne. Az­
tán, hogy az élet mit produkál, az 
más lapra tartozik. Tudat alatt per­
sze lehet, hogy a kezdetekkor is 
tisztában voltunk vele, az élet nem 
osztogatja a szerencsét. Hogy meg 
tudom találni a kis dolgokban is az 
örömöt, az az én szerencsém. A 
Hypolit, a lakájban például — 
amit nyolc évig játszottunk — 
nem rám akarták Kabos Gyula 
egykori szerepét osztani.

— Felú jítják a z  idén is a  p rodu k­
ciót?

— Sajnos nem, közbeszólt az 
élet.

— E lm en t voln a já tsza n i a  Já ték­
szín be?  T ö b b  ko llégá ja  a z t  m o n d ta ,  
n em  fo g  o t t  fe llé p n i, ha n e m  a  régi
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m u n k a tá rsa k  m a ra d n a k  a  s z ín h á z ­
nál.

— Megkerestek engem ebben az 
ügyben. Azt feleltem, boldogan el­
megyek, mert nem érdekel a politi­
ka. Nekem az a dolgom, azt szere­
tem, hogy fölveszem a jelmezemet 
és eljátszom a szerepemet. Lehet, 
hogy tévedek, lehet, hogy nem sza­
bad minden helyzetben fellépni. Én 
a magam módján politizálok. Meg­
próbálom a munkámat becsülettel 
elvégezni. Ezzel is érzem magam 
olyan politikusnak, mintha olyat 
csinálnék, amihez nem értek. Ha 
megbíznak egy feladattal, azt tőlem 
telhetőén megpróbálom megcsinál­
ni. Nem vagyok azonban „kitaláló 
ember”. Inkább szemlélődő vagyok, 
megpróbálom az adott lehetőségek 
között megtalálni a helyemet. 
Hogy aztán meddig lesz helyem, az 
kérdéses. Pillanatnyilag van felada­
tom, és talán lesz is. Ez a remény 
mindig meg kell maradjon ben­
nünk. Most a postás- és telefonvá- 
rás időszaka van. Várjuk, mikor lesz 
ránk szükség. Csak a színészetből 
élek, ezért sokszor el kell vállalnom 
olyan szinkron- vagy rádiófeladato­
kat, amelyekhez egyébként semmi 
kedvem. Jóval kevesebb a munka, 
mint az elmúlt időszakban. Szomo­
rú a filmgyártás, a televizíó helyze­
te, nincs pénz műsorokra a kultúr- 
házakban, nem nagyon hívják már 
a színészeket.

—A K a to n a  J ó zse f  S z ín h á zb a n  
m egfelelő fe lada tokh oz jut?

— Tízszer, tizenötször játszom 
egy hónapban. Hallottam, hogy 
benne leszek a következő előadás­
ban, Az akárki című darabban. 
Hogy aztán igaz-e, azt nem tudom. 
Elég nagy titkolózás folyik. Igyek­
szem nem beleütni az orromat ab­
ba, ami nem rám tartozik. Persze, 
ha egy szerepet kapok, az talán 
rám is tartozna. Ha viszont nem 
így van, akkor ezt is kénytelen va­
gyok elfogadni, úgy ahogy van. 
Pesszimista alkat és kishitű va­
gyok. Félek a nagy feladatoktól, de 
várnám is ezeket.

BÓTA GÁBOR

M egbocsássanak az érin­
tettek, de be kell valla­
nom, hogy az úgyneve­

zett mozgásszínház fogalmával szü­
letése óta — azaz jónéhány éve — 
nem tudok mihez kezdeni. Amo­
lyan „fából vaskarikának” tartom; 
ha ugyanis az egyik színpadon töb­
bet mozognak a játszók, attól az 
előadás számomra még ugyanúgy 
„csak” színház, mint azoké, akik 
netán kevesebbet... Tudniillik az, 
hogy a színházi alkotás milyen 
arányban használ mozgáseleme­
ket, szerény nézetem szerint műfa­
ji és stíluskérdés — legalábbis Eu­
rópában, mert például a keleti 
színjáték hagyományosan koreog- 
rafikus, mégse jut eszébe senkinek 
akár az indiai kathakalit, akár a 
japán kabukit a „mozgásszínház” 
kategóriájába sorolni.

Ezért élek a gyanúperrel, hogy 
azok az európai és észak-amerikai 
experimentális társulások, ame­
lyek elvetették ugyan a szóköz­
pontú, mondhatni, a verbális 
alapanyagra építő színjátékot, és 
megpróbáltak majd mindent a tes­
ti kifejezésre bízni, hamar kényte­
lenek voltak felismerni képzettsé­
gük hiányosságait. Magyarán: 
hogy nem tudnak táncolni. Hogy 
rendszeres előtanulmányok és sok­
éves tréning híján tagjaik nem 
rendelkeznek azzal a technikai 
biztonsággal, azzal a formanyelvi 
kultúrával, amelynek alapján jog­
gal használhatnák a táncszínház 
megnevezést.

Hogy ne szépítsem a dolgot: 
úgy vélem, a mozgásszínház kate­
góriáját azok számára találták ki, 
akik a tradicionális prózai színész­
mesterséget esztétikai alapon 
ugyan már elutasították (avagy 
nem tudták elsajátítani...), a pro­
fesszionális táncos erényekkel vi­
szont még nem rendelkeznek. És 
ebben a köztes állapotban a moz­
gásszínház címkéje alatt sajnos 
szentesíttetett egy sor dilettáns 
együttes és produkció.

Mindezt pedig épp azért tartom 
szükségesnek előrebocsátani, mert 
nem vagyok híve a fogalmi tisztá­
zatlanságoknak, és méltánytalan­
ságnak tekintem, hogy például a 
Jel Színházat — amely külföldi si­
kerei után végre megmutathatta 
magát Budapesten — nem egy 
cikkben, tanulmányban úgy emlí­
tik, mint a mozgásszínházak közül 
valót. Holott a legkevesebb, ami 
erről az eszközeiben, kifejezésmód­
jában beérett együttesről elmond­

ható, hogy táncszínházát művel; s 
— anélkül, hogy most már tovább 
lovagolnék a definíciókon — en­
nek az én felfogásom szerint és eb­
ben az esetben a pontos jelentése: 
olyan teátrális alkotás, amely szö­
vegmatériától mentesen, különfé­
le modern táncnyelvek ötvözeté­
ből, alapvetően a választott zenei 
anyaghoz kötődve születik meg.

A Comedia Tempiót története­
sen — mint az Orleans-ban mű­
ködő színház vezetője, Nagy József 
nyilatkozta — Csáth Géza szelle­
misége ihlette, ám ez a szerzői kö­
tődés semmiféle irodalmias nyo­
mot nem hagy az előadáson. A Jel 
Színház játékának atmoszférája 
más írói és képzőművészeti világo­
kat is megidéz; s azért használom 
az atmoszféra kifejezést, mert itt 
voltaképp nem stíluskérdésről van 
szó. Tadeusz Kantor egykori szín­
házának egyes képeit éppúgy elő­
hívhatja bennünk a Comedia 
Tempio, mint némely Chagall- 
motívumokat, s általában mond­
hatjuk, hogy kafkai és becketti re­
miniszcenciákat ébresztenek Nagy 
József látomásai. De mindezekkel 
a „konkrétumokkal” semmi egyéb­
re nem utaltunk, mint hogy a Jel 
Színház expresszív, szürreális és 
groteszk szemlélete sajátos lírai- 
sággal párosul. Éppen ezért ez a 
színjáték igen sokfelé nyitja meg 
képzettársító hajlamainkat, s bár 
ki-ki megtalálhatja hozzá a maga 
kapcsolódási pontjait, mégsem 
kell úgy éreznie senkinek, hogy 
másodlagos alkotást lát.

N agy József szerzői-rende- 
zői-koreográfusi munkája 
kétségkívül két alappillé­

ren nyugszik: az eredetiségen és a 
minőségen. Eredeti, noha igen 
sokféle táncfrazeológia hatott rá; 
és minőségi, mert színész-táncosa­
inak minden mozdulata, rezdülése 
tökéletesen kidolgozott. Ebben a 
kompozícióban helyet kap minde­
nekelőtt a kontakttánc techniká­
ja, a testek és mozdulatok laza 
egymástkeresésének, a csoport­
kompozíciókban a súlypontok 
szüntelen áthelyezésének, az 
egyensúly folyamatos megbontásá­
nak improvizatív módszere, míg az 
elomló-felbukó-továbbgördülő 
alakok a repetitív iskola erős von­
zásáról tanúskodnak. Az összha­
tást tekintve azonban mindez lé­
nyegtelen — a Comedia Tempio 
látványkohéziója kiforrott stiláris 
egységet hoz létre, olyan átütően 
erőteljes vizuális élményt, amely­

ben a játéktér, a jelmezek és a vi­
lágítás is szinte egyenrangú ténye­
zők.

Kivételes teatralitása sem indo­
kolja persze, hogy Nagy színházá­
ban úgynevezett történetet keres­
sünk. Á fapalánkokból rótt dísz­
letelemek, a fekete ruhák és ke­
ménykalapok bizonyos látszatrea­
litása ellenére itt az első perctől 
kezdve az elvonatkoztatott tér és a 
sűrített idő irracionális közegében 
vagyunk. A játék megejtő parado- 
xona viszont, hogy ebben az el­
emeit világban mégis hétköznapi 
küzdelmek és tortúrák kvint­
esszenciáját kapjuk; ebben a kelet- 
közép-európai karámban, amely­
ben a legváratlanabb helyeken 
nyílik rés, és a legrosszabbkor zá­
rulnak be e nyílások, a szereplők 
valami, már-már olajozott görcsös- 
séggel közlekednek élet és halál 
mezsgyéjén.

N agy érzékenyen engedi 
működni színész-táncosai 
egyéni karakterét, anél­

kül, hogy túlságosan lehatárolná, 
megkötné őket egy-egy végigvitt 
figurában. A szereplők metamor­
fózisa, kompozíciós helyiértékük 
változása a játék során természe­
tes, sőt, az a különös körforgás, 
amelyben alakjai újra és újra meg­
fogalmazódnak a színen, talán ép­
pen a Comedia Tempio lényege. 
Mert semmi kétség, amit látunk: 
folyamatos haláltánc és életsirató, 
vissza-visszatérő motívumrímek­
kel, amelyeket Stevan Kovac 
Tickmayer zenéje (és együttesének 
élő közreműködése) nem egyszerű­
en „aláfest”, hanem határozottan 
diktál, mintegy kikényszerít. Ez a 
folklórelemeket is feldolgozó, sód 
róan felfokozott, ugyanakkor he 
lyenként a monotónia erejét is 
vállaló muzsika löki, rángatja 
egymásba gabalyítja a testeket 
amelyek mintha mindig a lehetsé 
ges viszonylataik legbonyolultabb 
változatát keresnék — ahhoz 
hogy akár a legegyszerűbb helyvál 
toztatást végrehajtsák.

A Jel Színház ritka bravúrt mu 
tat azzal, ahogyan magától értető 
dővé tudja tenni a testek leiemé 
nyes kicsavarásának esztétikumát 
Vagyis azt, hogy noha egyéni moz 
dulatvilága soha nem illusztrál 
hanem a maga nyelvén átlényegít 
mégis úgy érezzük, hogy beava 
tottjai vagyunk ennek az érzéki 
kommunikációnak.

Valaminek, ami jelzők nélkül, 
egyszerűen Színház.

R i n o c é r o s z  a  v á r o s h á z á n
1992. október 23. Az újváros­

házán ünnep van: kiseperték a 
fővárosi közgyűlés frakciószóno­
kainak maradék mondatait is a 
neoreneszánsz ülésteremből. A 
főpolgármesteri pulpituson ezút­
tal Konrád György ül, és likvid 
angolsággal megnyitja a Magyar 
Lettre Internationale nevében 
azt a kétnapos konferenciát, 
amely 1956— 1968— 1989 törté­
netét két olyan fogalom függ­
vényrendszerében kívánja elhe­
lyezni, mint a forradalom és res­
tauráció. S máris ott áll a szónoki 
emelvényen egy igazi cseh, Ha- 
sek tollából: pirospozsgás és zö­
mök úr, kinek arcán ott díszeleg 
a hatvanas években tüntetőén 
növesztett szakáll: Petr Pithart, a 
volt cseh miniszterelnök, aki iro­
dalmias küllemét cáfolandó — 
mert hiszen a teremben csak ez 
számít — racionális kritikával 
elemzi a „bársonyos forradalom” 
óta eltelt időszakot. Őt követi a 
Danton-arcélű Adam Michnik, 
aki elmondja, 1956-ban gyűjtést 
szervezett a magyar gyermekek 
számára: ez volt „politikai beava­
tása”. A Szolidaritás hajdani — 
és jelenleg ellenzéki — vezér­
alakja napjaink ellentmondásait 
úgy értelmezi, hogy 1989 ideoló­
giailag semleges forradalma után 
kiderült: vannak, akik teljes res­
taurációt akarnak, Lengyelor­
szágban például „katolikus nem­
zetállamot”, amit készek akár egy 
„második — államnacionalista 
— forradalommal” is kikényszerí­
teni.

A tanácskozás a Michnik- 
szabta mederben folyik tovább. 
Az előadók ennek a második for­
radalomnak a lehetőségét mérle­
gelik, s bár a megközelítések érv­
anyaga meglehetősen változatos, 
ám a német, szlovák, cseh és ro­
mán filozófus, lapszerkesztő, szo­
ciológus és parlamenti képviselő 
egyike sem tudja azt mondani, 
hogy kizárható lenne egy ilyen 
újabb „forradalmi” fordulat lehe­
tősége. Különös Andrei Cornea, 
a bukaresti újságíró álláspontja: 
szerinte a realitás devalválódott. 
Az emberek többsége nem érti,

hogy lehet egy gyár egyik pilla­
natról a másikra értéktelen, ho­
lott munkát, anyagot, drága gé­
peket öltek belé. A valóság he­
lyett szimbólumok válnak valósá­
gossá.

A közönség udvarias, figyel­
mes és finoman reagál az elhang­
zottakra. Igaz, a közönség is lát­
ványosság. Akik máskor maguk 
szónokok, előadók és kommentá­
torok, most tüntető fegyelemmel 
adnak példát arra, hogy a „hosszú 
víkend” fogalmát az értelmiségi 
elit nem ismeri.

A jól temperált hangulatot 
keserű bejelentés töri meg. A 
köztársaság elnöke a Kossuth té­
ren nem tudta elmondani ünnepi 
beszédét. Hegedűs B. András ér­
kezik. „Onnan jövök, nem elő­
ször életem során...” — kezdi be­
számolóját. 1956— 1968— 1992 
hagyománya veszélyben van. 
Mintha a klasszikus ionescói drá­
ma illusztrációja lenne: a hírhozó 
nyomában a rinocérosz besétál a 
városháza dísztermébe, s noha 
várható lenne a pánik kitörése, 
hiszen olyan inadekvát a behe- 
mót állat ebben a környezetben, 
mégis az emberek tudják, hogy 
mit kell tenniök. Megbélyegzés 
és szolidaritás: az írók — Konrád 
György, Eörsi István, Lengyel Pé­
ter — szavakat latolgatnak, mert
— ahogy Adam Michnik mondja
— „nincs okunk átvenni ellenfe­
leink logikáját”. Mások, mint a 
magyar közélet válságkezelő me­
chanizmusának egyik elemét, a 
Demokratikus Charta ügyvivőit 
keresik meg. Jó látni, a civil Ma­
gyarországot ma már sűrű idegek 
hálózzák be, s az „immaginárius 
szervezetnek” (Konrád György 
meghatározása) kellő pillanatban 
nagyon is valódi arca lesz.

1992. október 24- Ma Anto­
nín Liehm elnököl, a ma már ti­
zenegy nyelven megjelenő Lett- 
re-folyóiratok alapítója; szólhatsz 
hozzá angolul, franciául, néme­
tül, olaszul, hibátlanul válaszol, 
bár tavaly óta redősebb a homlo­
ka: aggódik az egyetlen valóban 
európai dimenziójú folyóiratáért. 
Az aggodalom természetesen

nem a lapnak szól, hanem a vi­
lágnak, amelyben kiderült, Né­
metország egyesítése „felmorzsol­
ta” a korábbi polgárjogi ellenzé­
ket. Klaus Hartung fájdalmas 
példája: az egyesítés után addig 
sohasem látott rokonok ölelget­
ték egymást, de amikor kiderült, 
hogy tartós vendégjárásra kell 
felkészülni, a lelkesedés alábbha­
gyott. Tamás Gáspár Miklós a 
magyar tulajdonváltás megbi­
csaklásával ismerteti meg a kül­
földi vendégeket, de nem vidá- 
múl a hallgató a bolgár filozófus, 
Ivan Kristev elemzésétől sem, 
bár amit mond, elementárisán 
mrozeki: korunk forradalmainak 
legitimációját a televízió adja 
meg, ezért a tömegmozgalmak 
aktivistái a Híradó kezdetére be­
fejezik a tüntetést: hazarohan­
nak, hogy megtudják, miben is 
vettek részt.

Az estébe hajló második nap 
szenzációját írók jelentik, Drago 
Jancar Ljubljanából, Martin Bú­
tora Pozsonyból, Tomas Venclo- 
va Litvániából (aki tanúsítja: a 
litván emberek olyanok, mint a 
magyarok, helyeslik a nemzeti 
valutát, de irtóznak a „nemzetiet­
len” adóktól), s a hallgatóság kö­
zött: Mészöly Miklós. Végül szól 
a legendás disszidens, Andrej Szi- 
nyavszij is. Mindenben igazolja a 
hírét; tolsztoji szakállától kezdve 
addig a követeléséig, hogy a mu­
zsik kapja vissza a földjét, mert 
különben polgárháború lesz 
Oroszországban is. Holott — 
hangoztatja minden oroszok leg­
főbb jelszavát — „Csak háború 
ne legyen! Minden mást eddig is, 
ezután is kibírunk.” Bölcs, de a 
találkozó vendégei számára elfo­
gadhatatlan minimalizmus. A 
közeljövőben a Lettre-lapok egy 
felhívást dajkálnak majd: eszme­
cserére hívják meg Európa értel­
miségét egy nemzetközi méretű 
charta ügyében, mivel kétségte­
len: a fiatal demokráciákat régi­
ónk rövidlátó rinocérosza, az „ál­
lamnacionalista forradalom” 
veszélyezteti leginkább.

M. J.
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